Khi
em về trời xanh và gió mát
Con
đường mòn thơm lá mục quê hương
Vườn
cải ngồng dỗ ong bướm về sân
Anh
nằm đấy buổi trưa và tiếng nắng
Mặt
đất mềm bước chân em chợt nặng
Lá
tre vàng dồn thổi mùa thu đi
Luống
huệ ấy xòe những vồng hoa trắng
Và
đầy thềm lá rụng liếp phên che
Quê
mẹ đấy ưu phiền nhiều quá lắm
Hàng
cau già mo thương bẹ quắt queo
Anh
nằm đếm những ngày rồi những tháng
Đi
qua dần khi nước mắt buông theo
Kỷ
niệm cũ vẫn còn nguyên vẹn đó
Trời
tháng giêng , tháng bảy buồn như nhau
Gió
vẫn thơm mùi hoa bưởi hoa ngâu
Rồi
Tết đến , rồi lòng anh nhớ quá
Khi
em về bước chân chừng xa lạ
Và
cỏ hoa tất cả đã lắng im
Giấc
ngủ ấy một đời anh ao ước
Từ
máu mình hoài rứt khỏi đường tim
Em
đừng khóc , đừng buồn , đừng nhìn nữa
Cứ
cúi đầu cứ thế rồi ra đi
Trời
sẽ tối , tiếc thương rồi sẽ hết
Và
dấu giầy mai sẽ lá sương che
Khi
anh về căn nhà xưa đã mất
Buồn phơi trên từng
những bức tường dài
Và cánh tay, và lớp bụi
trên vai
Những ngày tháng mỏi mòn che lấy
mắt
Bàn tay thô hàng ngón sần ngơ ngác
Mùi
lá non trên đường chỉ dở dang
Em xa rồi giếng
xưa giờ vẫn mát
Anh cúi đầu vỗ trên vết da
nhăn
Những giọt nước âm thầm đem nỗi
vui chợt đến
Như cơn gió hiền chợt nhớ về
thăm
Những người lạ nhìn anh, anh cúi đầu nhìn
bóng
Thấy mơ hồ những nỗi nhớ run lên
Hình
ảnh ấy đã chìm trong dĩ vãng
Đối diện anh
bằng một mặt nước trong
Anh nhấc khẽ bàn tay
rồi nhắm mắt
Tiếng võ vàng khua động trong
thâm tâm
Nguyễn Đình Toàn
