Nơi lưu trữ tác phẩm của PBTD và thân hữu. Liên lạc: phanbathuyduong@gmail.com
Anh hỏi kỳ:
“Em chở mùa Hè của anh đi đâu?” (*)
Anh có thấy không? Em cúi đầu?
Em không chở mùa Hè của anh đi đâu hết
Mà em chở hoa phượng đem cho người chết…
Anh không biết gì sao?
Từ ải Bắc Quan cho tới mũi Cà Mau
Non nước ta xanh biếc một màu yêu quý
Em chở hoa phượng hồng điểm tô mặt biển…
Biển của mình xanh rồi nó sẽ hồng
Máu của anh hùng bảo vệ biển Đông!
.gif)
mùa xuân
đong thêm vài phút cho ngày nắng ấm
con đường dài ra mấy đoạn
bước chân người xôn xao trên cỏ
thân thể trổi dậy với những rung lòng mở ngõ
chưa về vội - thốt lên bài thơ ngắn -
áp tai vào tâm hồn
nghe âm vang cổ tích dễ thương
nhớ giấc mơ trên đồi chuông
đáp lời tình nhân say đắm
ngàn hoa tươi thắm giữa hư không
nói lên câu tình tự cùng thi sử
reo vui hạnh phúc ở những góc lòng
Giữa đêm lén dậy dòm khe hở
Nhìn những can-nhân bị bắt về.
Tiếng khóc thơ nhi làm nghẹn thở;
Trái tim thắt bóp nhói đau tê .
Kìa, người thiếu-phụ bồng con dại;
Đứa lớn lưng đìu, tay dắt em.
Ánh mắt nhìn con đầy ái-ngại:
Một bầu đen tối mấy trời lem...
Vào cùng thời điểm nầy năm 1976 khi đang còn trong tù “cải tạo”, tôi bị kiết lỵ không có sức đi lao động nên được điều động vào toán “cải hoạt”. Rất may trong trại có hai ông bác sĩ quân y nên tôi được điều trị tạm ổn. Tuy không có thuốc men gì nhưng hai vị từ mẫu nầy đã chăm sóc cho tôi bằng cách cho uống nước nấu chín pha muối. Vậy mà dần dần lại hết. Cả ngày tôi chỉ lo trồng trọt chung quanh trại như mướp, bầu, bí, rau muống, củ mì, chuối, ... kiếm thêm thức ăn phụ cho phần ăn không có bao nhiêu của mỗi người tù. Mỗi ngày chúng tôi chỉ có khoảng hai chén cơm, thêm chút khoai sắn, rau muống luộc hay bầu bí luột cho đỡ đói. Trong tổ tôi có Phát, Thiếu úy dù, mới cưới vợ được tám tháng là tan hàng. Nó bị thương trong trận rút quân từ vùng I. Đang nằm Tổng y viện Cộng Hòa thì bị đuổi về địa phương trình diện và bị tống vào trại tù “cải tạo” với bọn tôi. Ngày nhập trại ngực nó còn chảy nước vàng, hai ông từ mẫu cũng dùng nước muối rửa vết thương cho nó, vậy mà cũng lành nhưng nó rất yếu. Ban quản giáo cho nó vào chung toán “cải hoạt” với tôi.
Tám chịch hay hơn nữa có phải là già khú đế không, hình như không ai trong chúng tôi nghĩ như vậy tuy mỗi lần tụ họp với nhau là một kịch bản khác. Gần như toàn thể chúng tôi đều là những vận động viên môn thể dục dụng cụ. Ông thì chơi gậy thường, ông gậy bốn chấu, ông chơi môn đẩy cái walker, có ông chơi nguyên chiếc xe lăn. Kềnh càng như vậy nhưng vẫn vui vì còn được nhìn thấy nhau. Già đâu mà già! Tuổi chỉ là những con số!
Sáng nay ai ai cũng nói: “Mùa Hè đã đến thật rồi!”. Gặp nhau ai ai cũng cười, chào nhau bằng niềm vui mới… Thời gian trôi đi không đợi ai kia đi ra đường chào. Không ai tự hỏi tại sao mình chào một người xa lạ?
Hãy nghe thầm thì tiếng lá: “Chúng ta chỉ một mặt trời!”. Hãy ngắm kìa muôn hoa phơi: “Chúng ta có người đang ngắm!”. Em ơi nhớ em nhiều lắm, anh làm thơ thế vui không? “Nhân diện đào hoa tương ánh hồng”, em là mùa Hè xinh nhất…
Người tới hỏi... người thiên thu nằm đó
Bao năm dài trời thức muộn hừng đông
Con chim nhỏ chối từ câu hát mượn
Miệng cười sao lòng chậm nỗi vui mừng !
Mùa thu cổ tích người đong rượu
Từng chén hoàng hoa dỗ cuộc chơi
Thơ về lớp lớp câu hào sảng
Hồn cứ lâng lâng nghĩa khí đời !
Trân trọng báo tin để quí vị rõ:
Vì đã bước qua tuổi 82 [âl.83], lại thường xuyên đi lại đây đó, nên kể từ nay Văn Hữu VTN sẽ hạn chế việc phổ biến và mỗi tuần chỉ đăng tải bài nhận được 1 hay 2 lần.
Đáng lẻ Văn Hữu đã đóng cửa từ vài ba năm trước, nhưng nhiều thân hữu và bạn đọc yêu cầu lưu giữ nên tôi đành chìu ý tiếp tục thêm một thời gian ngắn nữa.
Rất mong được sự thông cảm của tất cả quí vị thân hữu và bạn đọc.
cho phóng viên QĐ Anh Thuần [PhanBáThuầnHậu] và Lá Thắm
1-
Lửa đã lịm trong lòng anh đó sao
Mà lời nguyện cầu nghẹn tắt
Tình đã dậy trong tim em đó sao
Mà tiếng ca ấm êm ngọt mật
Anh oằn vai vác gỗ qua sông
Chợt thấy bóng dã nhân
run run, ngơ ngác
Đôi chân lạnh hững hờ trên cát
Lưu dấu mù mờ ấn tích bi thương.
Sau biến cố tù “cải tạo” trại Suối Máu nổi dậy đêm Giáng Sinh 24 rạng 25 tháng 12 năm 1978, một số anh em bị công an “chấp Pháp” vc bắt giải giao về nhà tù Chí Hòa tại Sài Gòn trong đó có tôi. Chúng tôi bị giam trong xà lim khu ED mỗi người bị giam một xà lim riêng nên hoàn toàn bị cô lập với thế giới bên ngoài, không ai nhìn thấy ai và cũng không biết những người bị bắt chung với mình đang ở đâu.
Khuya vắng dạo Hạc cầm
Nào thiếu bạn tri âm
Từ ẩn vào thiên cổ
Thời gian ửng tiếng đàn
Nhẹ ru đôi cánh mỏng
Khe khẽ động ngàn thu
Ngủ say bên bờ nước
Sóng lớp giăng sương mù
S’en aller! S’en aller! Parole de vivant!
Saint John Perse
Ra đi như nước ao lền đặc
May gặp ngày mưa lớn thoát tràn,
Râu tóc rạng ngời, gậy trúc bóng,
Nẻo thơm trần thế, gió hân hoan.
Ra đi như một bình minh lạ
Trên kỷ nguyên chưa kịp hiện hình.
Thi sĩ Bắc, Nam đều chết rạp.
Ba trăm năm lịch sử làm thinh.
Ra đi như một âm thanh sáng
Xuyên suốt tâm linh, dội cảm sầu.
Hỡi gã du hành, hãy cất tiếng
Những ai đã từng quen biết, thường giao hữu với Lê Văn Khoa trước 75 tại Việt Nam hay sau 75 trên khắp các vùng đất định cư mới này, đặt biệt là tại Hoa Kỳ đều công nhận anh là một người đa tài, đa năng, đa hiệu. Những đức tánh tốt như khiêm tốn, đầy óc sáng tạo, tự tin và cẩn trọng của anh có thể đã là nguyên nhân giúp anh thành công trong cuộc đời và sự nghiệp. Anh lại là người luôn cởi mở, biết lắng nghe, hòa nhã trong cách ứng xử, nên ai ai cũng ái mộ. Tài năng của anh và ảnh hưởng, tên tuổi lừng danh, nổi bật trên thế giới của anh quả là một điều xứng đáng cho người Việt Nam chúng ta khâm phục, hãnh diện.
1.
Biển khoả thân nắng sớm mai
ta sơ sinh gió thổi dài mái lưng.
Em tươi rói biển thơm lừng
ta linh hồn sợi dây thừng bán khai.
2.
Em nằm lục địa trùng tu
ngực cời mông độn biên khu tăng cường.
Em bày thế trận điên cuồng
mưa sa trên núi ngọn nguồn biển xanh.
Mong bước bạn về xa biển gió
Ta ngồi thắp sáng mấy mùa trăng
Câu thơ rơi vỡ thành sương đọng
Trên lá hạ hồng ai biết chăng (?)
Rượu nếp hoa vàng trong nước ngọc
Thiếu người đối ẩm chén tà huy
Tháng ngày bạc thếch từ hưng phế
Ta khép cổng đời chuyện thịnh suy
Tháng Tư Đen, trên quốc-lộ kinh-hoàng,
Tăng cộng-sản xéo bừa dân chạy giặc.
Trong những xác nạn-nhân phường quốc-tặc
Có một bà bỏ lại ... đứa con thơ .
Chú tên Tâm, năm tuổi, sống bơ-vơ,
Được Tỉnh-Hội nhận vào chùa bảo dưỡng.
Lòng vốn Phật mà thân lâm nghiệp-chướng;
Kẻ tan nhà, người mất nước: như nhau .
{ Đại Gia đình Nguyễn Ngọc Huy}
Viết Cho Người Tù Lương Tâm Và Nhân Quyền Việt Nam
Ngày 30 tháng 4 năm 2022
Tính từ ngày Quốc Hận 30/4/1975 đến nay đã 47 năm. Mỗi năm, ở bất cứ nơi nào có đông người lưu dân Việt hải ngoại sinh sống, cộng đồng đều đồng loạt tổ chức những buổi tưởng niệm, lớn nhỏ tùy nơi, nhưng tất cả đều long trọng và đều vinh danh những vị tướng anh hùng, như chân dung đính kèm. Mọi người cũng không quên nhắc tới Đại tá Hồ Ngọc Cẩn và Trung tá Cảnh sát Nguyễn Văn Long đã tự sát trước tượng đài TQLC, sáng 30-4- 1975, trước Quốc Hội Việt Nam Cộng Hòa [xem hình].
Sống theo tôn chỉ “Đức Lưu Quang”,
Tĩnh tọa an nhiên ánh đạo vàng.
Hiếu hạnh trọn đời luôn tỏa sáng,
Hiền hoà mãn kiếp hưởng giàu sang.
Nghe theo lời của vầng trăng
Tôi đem lòng gửi vào trong thơ buồn
Đọc thơ, buồn lại buồn hơn
Đêm sâu hun hút, trăng còn lặng thinh
Ngồi trong hiu quạnh một mình
Tâm tư rực lửa – thể hình giá băng
Trông hàng cây thả lá vàng
Tóc xanh ngày nọ đổi sang bạc đầu
Rồi đây bèo hợp mây tan
Biết đâu hạc nội, mây ngàn là đâu?
Nguyễn Du
Không biết từ lúc nào, mà ngôi tịnh thất vô danh thấp thoáng dưới tàn cây huỳnh đàn rậm lá trên đỉnh núi Ông cheo leo mây mù đong đưa bao phủ quanh năm, đã được dân quê dưới chân núi ưu ái gọi là am Mây Ngàn thay thế cho cái tên “chòi đạo Ân” mà họ hùa nhau ám chỉ túp lều lá của sư Từ Ân ngày trước. Thuở mới đăng sơn cắm dùi khẩn đất làm chốn ẩn tu, sư lủi thủi một mình chẳng có móng đệ tử lăng xăng đón đưa phục dịch, sư tự vác cuốc, quẩy gánh... lặng lẽ lên tận đỉnh, khai phá được một khoảnh đất nhỏ làm rẫy.
Tin thời tiết: chiều nay mưa, em ạ!
Gió đằng Đông đang thổi mạnh về Tây.
San José, nhìn đâu cũng thấy mây,
Mưa...có lẽ đã rơi rồi trên đó...
Em biết chớ, đó là nơi anh nhớ,
Những đường đi, những hàng phong...phong sương.
Áo lụa em bay như mưa ngoài đường,
Anh chết lặng: nhớ Sài Gòn chi lạ!
hạt bụi rơi xuống lòng sa mạc
bầu ngực khép hờ cõi hoang mang
nụ cười theo ánh mắt bấn loạn
đám côn trùng hoảng hốt vỡ tan
những bí mật muôn đời giữ kín
nằm yên trong tim ngày gió sương
cuộc sống nhiều khi cần im lặng
để hư không cất tiếng vô thường
Hắn bắt đầu lên kế hoạch giết nàng, người đàn bà đã chiếm trọn trái tim hắn.
Những chi tiết giả định được đặt ra, sao cho thật hoàn hảo, giống một tay đầu bếp giỏi bày biện các món trên bàn ăn đãi quốc khách.
Nhất định không thể dùng dao đoạt mạng như một tên đồ tể. Càng không thể dùng dây thừng siết cổ như đám ăn lông ở lỗ được.
Vậy thì, hắn sẽ trùm mền và dịu dàng ôm siết cho đến khi nàng đến ngộp thở. Nhưng chết được chăng?
Cũng có thể bỏ hai mươi liều thuốc ngủ vào ly coca (Nàng có thói quen uống một ngụm coca sau những trận ân ái cuồng nhiệt).