Người đi rồi! Đã đi rồi!
Làn sương, cọng khói, tiễn người chân mây!
Mười năm… người trở về đây
Hay trong chớp mắt là ngày-hôm-sau?
Nghĩ mai… nước mắt, đã trào
Nghĩ lâu hơn nữa, chừng nào Thiên Thu?
Ai về rồi giấc ngủ sâu?
Ai hôn lên tóc… cái màu Thanh Xuân!
Người đi rồi… đã xa xăm
Bàn tay bỗng lạnh, ai cầm Thời Gian?
Ghế kia… bên cạnh cái bàn
Một pho sách mở… từng trang gió lùa…
Nghĩ câu Ngọn Cỏ Gió Đùa…
Lênh Đênh Chút Phận… ai ngờ lênh đênh! (*)
Gốc cây kia, chỗ ta, mình
Trăng rơi tự nó, bóng hình tự nhiên…
Em không còn nghe tiếng Em!
Anh không còn vuốt tóc mềm gió bay…
Thôi đành như gió rung cây
Như sương mới giọt mà đầy biển sông!
Người ơi hai nhánh sông Hồng
Một sông Tô Lịch, mấy vòng Thu Giang?
Ba vì Tây Lĩnh non xanh ngắt
Một dải Thu Giang nước vẫn đầy! (**)
Ai thật đi chăng? Hồn bất động!
Ai về ai khiến… bóng mưa bay…
(*) Nhan đề hai cuốn tiểu thuyết của Hồ Biểu Chánh: Ngọn Cỏ Gió Đùa, Chút Phận Lênh Đênh.
(**) Thơ Tản Đà
