NGÔ NGUYÊN NGHIỄM ¤¤ Vạn Cốt Hành

Vào mươi năm trước, khách ra đi Mang cố hương theo đường gió bụi Một phút vô tình con ngựa mỏi Dừng chân thư thả gót giang hồ Gốc cây dàn sẵn một cơ đồ Hiu hắt rơi vài tiếng giáo gãy Phăng phắc rừng già không động đậy Dặm hồng vừa phủi thật xơ r

THANH TÂM TUYỀN ¤¤ Tư

Thiệt cất tiếng ca: "Đêm đông gió bấc lạnh lùng người viễn khách dừng chân nơi quán trọ nhìn cây trút lá trên hè vắng và lòng buồn mơ quay về nơi dĩ vãng. Ôi những ngày thơ mộng đã qua không bao giờ tìm thấy nữa..."

Thiệt ca nức nở như những tiếng nấc nghẹn ngào. Đầu Thiệt nghiêng nghiêng bên tay đàn, những ngón tay buông bắt hấp tấp trên hàng phím trũng. Hết một câu, Thiệt gõ nhịp xuống mặt cây "ghi-ta" đã tróc sơn. Gian nhà trần, nền đất đập ẩm mốc. Ngọn đèn dầu lung lay treo ở cột trên đầu Thiệt. Trên cái ghế bố, ngoài Thiệt còn ba người khác: con Lai, chị Sáu và Tư. Lai nằm co gối đầu lên đùi Thiệt, chị Sáu hút thuốc lá, Tư ngồi thu ở đầu ghế. Xóm khuya dần và trận mưa tới. Bài ca dứt thì Tư cũng đã khóc. Con Lai cười:

"Anh làm tiếp bản nữa nghe chơi".

Chị Sáu nói:

"Rầu thấy mẹ, lại mưa rồi".

HẢI PHƯƠNG ¤¤ Mùa Xuân

@ Bé Ký

Em phát tiết lộc non ươm mầm lá

Trái trên cành nặng trĩu mộng nguy nga

Ta đừng hát điệu phân vân ngôn ngữ

Triều dâng cao. Con sóng vỗ bước chân ngà

Ruộng cày vỡ. Đất thơm đồng. Trăng đã hẹn

Gió đong đưa. Em lộng lẫy mùa màng

Con tim nhỏ lại trang hoàng cánh én

Cho mùa xuân lại đến tháng giêng sang

VĨNH HẢO ¤¤ Tâm Ban Đầu

  

Mỗi sáng sớm khi sương còn mù mịt trên sông, chiếc thuyền con của lão già đã là đà rẽ nước, hướng về bờ – lúc thì bờ đông, lúc thì bờ tây, nơi những ngôi nhà tranh và những chiếc ghe nhỏ tụ tập. Mái chèo khua nhè nhẹ như thể sợ động giấc ngủ của thế nhân.

Chẳng ai biết chắc lão có gia đình, nhà cửa ở đâu hay không. Nhưng người ta có thể đoán chiếc thuyền con ấy chính là nhà của lão, vì lão phơi thuốc, xắc thuốc, nấu thuốc ngay trên đó. Trên thuyền không còn ai khác. Ban đêm, thuyền của lão neo ở đâu không ai biết, nhưng sáng sớm thì thấy lù lù xuất hiện trên sông hoặc nơi bờ cát. Lão già đến và đi, một mình. Mỗi ngày xách cái túi nhỏ rời thuyền,  thường là đi hái thuốc trên núi, ven rừng, bờ suối, có khi vào làng chữa bệnh cho bá tánh rồi ghé chợ mua vài thứ lĩnh kĩnh.

thơ TRẦN TUẤN KIỆT

@ Hồng Hạc

●  Hạc Đậu

Bến hồng bóng hạc về khuya 

Nghe như băng giá trời chia bến bờ 

Trăng sao thu khói tỏa mờ 

Nhành cao Hạc đậu bên bờ lau không

PHAN BÁ THUỴ DƯƠNG ◘◘ Wilbert Rideau : Kẻ Tử Tội Thất Học Trở Thành Một Cây Bút Lừng Danh

Wilbert Rideau

“Tương lai mỗi tội nhân là một vị thánh.

Quá khứ mỗi vị thánh là một tội nhân.”
◘ Saint Augustine ◘

Không phải kẻ nào mang án tử hình cũng hoàn toàn tuyệt vọng, mất đi niềm tin về sự sống còn của mình. Thảm trạng cùng nhục cảnh tù đày nhiều lúc lại là môi trường, cơ hội tốt để con người có thể phát huy, ghi lại những suy tư, những khổ ải, gian truân mà họ đã kinh qua, chiêm nghiệm… Tác phẩm của những kẻ khổ nạn này thường được người đọc ưu ái đón nhận và nhiều khi được xem, liệt vào hàng kiệt tác trong các lãnh vực báo chí, văn học, chính trị…

TRẦN YÊN THẢO ¤¤ Lời Bộc Bạch Của Đá

@ Đào Hải Triều

1.

Quay đầu, hạnh nguyện chưa tròn

bao năm đuổi bắt hãy còn lơ ngơ

người về nét mặt buồn xo

tan đàn xẻ nghé mới lo tìm chuồng.

2.

Dại gì tham đó bỏ đây

chói chang nắng sớm hây hây gió chiều

xác xơ cũng một túp lều

vật nào rồi cũng được thiều quang soi.

PHẠM TÍN AN NINH ¤¤ Một Chuyện Tình Cao Quý

1-

Mallorac, hòn đảo du lịch nổi tiếng của Tây Ban Nha, nằm trong quần đảo Balearic. Trước khi đến đây, vì nghi là đảo, nên tôi tưởng chỉ có rừng núi và biển cùng một vài làng mạc hay khu phố nhỏ. Nhưng tôi rất ngạc nhiên khi phi cơ đáp xuống phi trường Palma rộng lớn, kiến trúc tân kỳ, sang trọng còn hơn nhiều phi trường quốc tế khác mà tôi đã từng đi qua. Palma là thủ phủ tráng lệ của Mallorca, nằm trên một dãy đồi cao nhìn xuống biển xanh. Đặc biệt khu nhà thờ Cathedral nằm bên cạnh giáo đường Mussulman, gồm những kiến trúc độc đáo,nổi tiếng theo kiểu Mediterranean Gothic từ thế kỷ thứ 13.

VŨ HOÀNG CHƯƠNG ¤¤ Ðời Vắng Em Rồi

Sóng dậy đìu hiu biển dấy sầu

Lênh đênh thương nhớ giạt trời Âu

Thôi rồi - tay nắm tay lần cuối

Chia nẻo giang hồ vĩnh biệt nhau

Trai lỡ phong vân gái lỡ tình

Này đêm tri ngộ xót điêu linh

Niềm quê sực thức lòng quan ải

Giây phút dừng chân cuộc viễn trình

THẾ UYÊN ¤¤ CĂN NHÀ CỦA MẸ

Thế Uyên

Rời miền Bắc sau 1954, mang lũ chúng tôi vào Nam, bố mẹ tôi đã từ bỏ nhiều thứ trong đó có quê nội và quê ngoại, một quá khứ khá dài những vui buồn, và căn nhà đã tạo dựng bằng công khó của hai người, nhất là bằng dấu vết những bàn chân nhỏ cùng các tiếng khóc tiếng cười của đứa bé đã sinh ra và lớn lên trong đó. Tết năm ấy, tết tha hương đầu tiên, bố mẹ tôi không hề buồn bởi vì hai người chưa già và trừ người con lớn còn ở trong quân ngũ nơi xa, gia đình tôi sum họp đầy đủ trong căn nhà cũ kỹ tồi tàn không điện không nước của khu Bàn Cờ. Tết năm ấy, năm của hòa bình, hầu hết những người dân hai miền còn đầy hi vọng ở tương lai.