GS LÊ ĐÌNH THÔNG ** GS VŨ QUỐC THÚC VỮNG VÀNG TRẢI QUA THỜI BIẾN

Chiều 14/08/2020 giữa mùa hè nóng nực, trong đêm tối, ngôi sao Sirius (Thiên lang - Canicule) sáng rực trên nền trời oi bức, chúng tôi đến thăm GS Vũ Quốc Thúc tại nhà riêng ở Nanterre. Thời gian cách ly vừa qua phải chăng đã là một ‘‘thời biến’’ (時 變) khắp nơi trên thế giới, như tựa đề cuốn hồi ký của GS Thúc ? Tuy đã ngoài trăm tuổi, Thầy Thúc vẫn minh mẫn, giọng nói sang sảng nói lên một sức sống mãnh liệt. Thầy chính là kẻ sĩ thời nay, luôn ưu thời mẫn thế :

Khí hạo nhiên chí đại chí cương

So chính khí đã đầy trong trời đất.

Trần Thiện Hiệp ** những trích tiên văn nghệ

Cà phê “vườn” tám ngàn/ly

Mươi ông văn nghệ ngồi lì đấu ngông

Người viết bạo Nguyễn Thuỵ Long*

Tiều đường bịnh nặng ốm tòng ốm teo

Hồ Nam còn khoẻ như beo*

Sách bài một túi đeo theo lòng thòng

Nhà văn thích tếu Thế Phong

Dẫu già bộ nhớ thần đồng khỏi chê

MANG VIÊN LONG ** Bên Tách Trà Khuya

Nghe tiếng ông Cổn từ đầu ngõ, nhìn thấy dáng ông lừng lững  bước vào sân – ông Thạch rất ngạc nhiên. Cảm thấy lạ. Đã chạng vạng rồi, ông ấy còn tìm đến làm gì nhỉ? Bấy lâu nay gặp nhau, hẹn hoài.  Rồi trôi đi như bao việc khác đã lạnh lùng trôi đi, nhưng ông Thạch không hề trách bạn. Ông hiểu ông Cổn – coi nhau như ruột thịt, ngay từ lúc ông ta từ miền Bắc trôi dạt về quê…

Ông Thạch không còn ở nhà cũ của hai đứa con. Ông đã quyết định không về ở với đứa con nào trong hai đứa con của ông từ hơn một năm nay rồi. Ông dành dụm được chút tiền đến mua một mảnh đất nhỏ gần tám mươi mét vuông, rồi dựng tạm mái nhà tranh trong khu vườn của người bạn học cũ năm xưa đã trở lại quê chuyên nghiệp trồng trọt, chăn nnôi từ sau ngày đổi thay 30 tháng Tư năm ấy bán lại…

NGUYỄN AN BÌNH ** NHƯ LOÀI CHIM DI TRÚ

Tháng tám, dõi theo loài chim di trú

Chọn đường bay khắc khoải lối quay về

Cành cây khô xin dung thân tôi đậu

Giữa cuộc hành trình cạn cháy suối khe.

Tháng tám, thương nhành rong trên mái phố

Ngậm chút xanh chờ đêm uống sương buồn

Chút thời gian đem đời mình đánh cược

Số phận chia lìa những kẻ yêu thương.

THY AN ** Mùa hạ chặng đời tóc bạc

chỉ là những dỗ dành thiết tha nhất

sau hàng phong lá đỏ

của buổi chiều mòn nhẵn những khuôn mặt

khua động những âm thanh 

tiếng cười vỡ trên tay thật sạch

rửa bằng thuốc sát trùng mùa dịch

TIỂU TỬ ** VỌNG CỔ BUỒN.

Tôi vượt biên một mình rồi định cư ở Pháp. Năm đó tôi mới 49 tuổi, vậy mà đi tìm việc làm đến đâu người ta cũng chê là tôi già! Vì vậy, một hôm, khi chải tóc, tôi nhìn kỹ tôi trong gương. Tôi bỗng thấy ở đó có một người có vẻ như quen nhưng thật ra thì rất lạ: mắt sâu, má hóp, mặt đầy nếp nhăn trên trán, ở đuôi mắt, ở khóe môi, mái tóc đã ngả bạc cắt tỉa thô sơ như tự tay cắt lấy. Từ bao lâu nay tôi không để ý, bây giờ soi gương vì bị chê già, tôi mới thấy rằng tôi của hồi trước "Cách mạng thành công" và tôi của bây giờ - nghĩa là chỉ sau có mấy năm sống dưới chế độ gọi là ưu việt - thật không giống nhau chút nào hết. Tôi già thiệt, già trước tuổi. Cho nên, tôi nhìn tôi không ra. Từ đó, mỗi ngày tôi tập nhìn tôi một lần, nhìn kỹ, cho quen mắt!

thơ LÊ VĂN TRUNG

ẨN NGUYỆT

Hạt lệ vỡ như nửa vành trăng khuyết
Mắt hoàng hôn chìm đắm lụa sương mù
Em có thấy hồn tôi mây ngũ sắc
Những gam màu diễm tuyệt của thương đau

NGUYỄN AN BÌNH ** CHO SÓNG BẠC ĐẦU NHỚ THƯƠNG NHAU

Chiều buông sợi nắng lên tiếng hát      

Ngả xuống đồi tây những đóa vàng

Tìm bước chân người in trên cát

Chỉ thấy bờ hoang dấu dã tràng.

Uyên Sơn ** Ý NIỆM “CƯ AN TƯ NGUY” ĐỐI VỚI HIỆN TÌNH NƯỚC MỸ

 Tiểu luận của Uyên Sơn
Cựu SVSQ/K17 SQTBTĐ
Là một Sĩ Quan Trừ Bị của Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, có lẽ không ai trong chúng
ta không nhớ đến một “ý niệm” được in trên phù hiệu của Trường Sĩ Quan Trừ Bị Thủ Đức: “CƯ AN TƯ NGUY”. Theo tài liệu của Wikipedia, khi Đại tá Lam Sơn Phan Đình Thứ được cử về làm Chỉ Huy Trưởng Trường SQTBTĐ vào năm 1962 để bắt đầu chương trình huấn luyện cho các thanh niên có bằng Tú Tài trở lên được gọi động viên để trở thành những Sĩ quan Trừ Bị của QLVNCH, mà khóa mở đầu là Khóa 12 SQTB, ông đã thêm vào bốn chữ “Cư An Tư Nguy” vào phù hiệu của quân trường Thủ Đức.

Trần Thiện Hiệp ** em về mùa quì nở

Dòng sông nào em đến

Bến đò nào em qua

Gió còn vương tóc rối

Mắt còn bóng mây xa (?)

Đợi em từ trăng khuyết

Nghe từng hạt mưa sa

Ngày vàng khung cỏ úa

Giọt buồn rơi trong ta