VĨNH HẢO * Bất sinh

Lá đã úa màu trên cây. Cũng có những lá đã vàng, khô, rơi lác đác trên thảm cỏ xanh, và trên những con đường dẫn quanh khu xóm. Trời bắt đầu lạnh. Từ lúc trời sẩm tối cho đến buổi sớm hôm sau, sương giăng dầy đặc khiến cho ngọn đèn đầu đường chỉ có thể tỏa ra một vùng sáng nhỏ, lòa nhòa.

Khi mùa thu chuẩn bị qua đi, mùa đông chớm đến.

Thực ra thì mùa đông đã có trong mùa thu. Mùa thu đã có trong mùa hạ. Mùa hạ đã có trong mùa xuân. Mùa xuân đã có trong mùa đông.

TRÚC THANH TÂM * Châu Đốc một tình yêu

Nắng gượng thở, mây thả hồn trên núi

Lá bồ đề reo tiếng phạn vi vu

Ba nhánh sông, phù sa như tươm mật

Phía Cồn Tiên, huyền ảo chút sương mù !

Quê lụa Tân Châu, mùa xuân khép nép

Bỗng thèm thương màu áo tím sen bay

Và, lòng anh ngập tràn mơ ước cũ

Buổi ban đầu, tay chẳng muốn rời tay !

TÔ THÙY YÊN * xót xa

Đành thôi một mái tóc này Tiện hôm mưa gội, sẵn ngày nắng hong Lý gì trời đất phí công Chim sao tiếng cũ, lửa trùng ngọn xưa Chu tuần, sao rộ, sao thưa Rờn bay tản nát tiếng mùa rợn không Con quyên lìa núi xuống đồng Dãi thân, gặp hạt đòng đòng, cũng ưng Quen sao được với vô chừng Bước trên đất lở, mừng từng bước qua  Thấy em đắp luống trồng hoa Đời tha thiết đến xót xa lặng người TÔ THÙY YÊN

CUNG TÍCH BIỀN * ở trỏng là khói mây

1-
“ Về thăm nước lâu ngày, cháu thấy nơi đây luôn có một cái gì ở trỏng”.
“Ở trỏng là nghĩa làm sao? Ở trỏng cái gì?”.
“ Nghĩa là trỏng mùa xuân, xã hội này luôn có héo hắt thu, có lạnh lẽo đông. Rất nóng bức hạ”.
“ Cô không sành tiếng Việt. Nên gắng gói gọn và nói rõ ràng hơn”.
“ Nghĩa là vấn đề, là có bao vấn đề, những dữ liệu trong sử sách, những hiện tượng xã hội, khắp bao la mịt mùng sự việc thường nhật đang tỏ lộ, bày biện ra trên bề mặt hiện thực này luôn có một cái gì còn khuất lấp, ẩn giấu phía sau cái chúng ta đang rõ ràng nhìn thấy hoặc hiểu biết”.
“ Cô muốn nói đến cái bí ẩn đằng sau những hiện tượng?”
“ Không phải. Cháu muốn nói đến cái lương thiện, cái sự thật mà người ta đang che giấu, hủy diệt nó đi. Không có gì gọi rằng bí ẩn. Nó có đấy một giá trị, nhưng giá trị ấy đang bị bào mòn, hủy hoại”.

* * *

PHẠM TÍN AN NINH * chim bay về biển

    

Một mai chim bỏ bay về biển

Ta đứng một mình ngó nhánh sông

Ta khóc nhìn theo giòng nước chảy

Nghe trăm ngọn sóng vỗ trong lòng

(Sương Mai)

Một cánh chim vừa bay ra biển, nhỏ dần rồi mất hút giữa mênh mông. Tôi mơ hồ như hình ảnh của chính mình đang tìm về quê cũ. Hình dung đến thành phố Nha trang xưa, nơi mà nếu không có biển sẽ không còn lãng mạn để người ta nhắc nhớ, đắm say, cũng có thể làm nhẹ đi ít nhiều tiếc nuối của nhưng người Nha trang xa xứ.  Bờ biển cát từng chôn giấu những hang động tuổi thơ và ôm ấp dấu tích của bao cuộc tình thơ mộng, nước biển đã cuốn trôi đi, nhưng không thể xóa mất trong ký ức của nhiều cặp tình nhân mà bây giờ tóc ai cũng bạc. Âm thanh những ngọn sóng rì rào đã dệt nên những bài thơ, những bản tình ca từng làm khuấy động bao trái tim người, mà dư âm dường như vẫn còn vang vọng mãi.

HOÀNG TRÚC LY * đường tình

tháng chín ban mai cười gió thổi
anh đi nắng đậm bờ anh
em ơi đau đứt ruột
hai bàn tay tù đày
đã đi rồi anh muốn nhảy anh muốn bay
cho khăng khít nhịp chân trời đất 

HOÀNG ĐÌNH TÂM TRUNG * nhỏ về

Nhỏ về phố thị chiều nay Thương con mắt biếc còn cay bụi đường Anh về vui với chiến trường Trong binh đao có quê hương sẵn dành Nhỏ về khi mộng còn xanh Ôi, ngôi trường cũ, mấy hành lang xưa Anh về đồn vắng chiều mưa Nhớ nhung biết mấy cho vừa - đành thôi ! Hoàng Đình Tâm Trung Phú Thứ 1974

HOÀNG VŨ ĐÔNG SƠN * DALAT mộng mơ đà... lạt thật !

tranh Nguyễn Hùng Sơn

  Nhận được lá thư có những dòng chưa thắm thiết tình người của một bà chị:

      '...  đang chờ những thằng em nào lạc bước giang hồ đến xứ mộng mơ, tì, sẽ nấu cơm cho ăn và nhờ tụi nó đi uống cà-phê giùm, mà, chưa đón được đứa nào cả.  Giờ này đang buồn lắm ...! '

    Đọc thư,  được  lời như cởi tấm lòng, mẹ con thằng cu, sếp lớn, sếp bé của tôi chuẩn bị cho tiến lưng, gạo bị tượng trưng, rồi tống xuất ra khỏi nhà, với lời chúc thượng lộ bình an ! - và- lời dặn dò :  Bố đi bao lâu cũng được.  Vui thì cứ ở, buồn về ngay .

NGUYỄN ĐỨC NHƠN * Một Đêm Thu

 

Mong gặp em sau bao ngày xa cách

Hai phương trời mờ mịt bóng mây giăng

Tôi nhẹ bước qua ngõ buồn hiu hắt

Đêm thu về nhớ quá một mùa trăng!

Trời chớm thu gió thu lành lạnh

Sương giăng mờ lối nhỏ bước chân khuya

Theo ngõ vắng lần về thăm xóm cũ

Bao lâu rồi, qua hết mấy mùa mưa ?

CAO THOẠI CHÂU * Pleiku một thời tôi đã sống

Từng sống ở nhiều nơi, mỗi nơi vào một độ tuổi, một nghề nghiệp và một thế sự…cho nên cảm xúc về những nơi in dấu chân mình, cho mình chỗ ngủ đêm, cho nước uống và tắm hằng ngày, cho không khí, cũng mỗi nơi mỗi khác.

      Vào đời bằng nghề dạy học sống với nó cho đến ngày nghỉ hưu bởi thế cảm giác về những buổi sáng ra khỏi nhà cho đến nay vẫn còn đậm nét, đó là cảm giác của một người thầy trên đường đi tới nơi làm việc. Bề ngoài thanh thản (?) như không có gì nhưng thật ra đầu óc làm việc ngay từ khi ghé vào một tiệm ăn sáng nào đó. Nhẩm lại bài sẽ giảng trong lát nữa, hình dung ra cái lớp sẽ vào, những khuôn mặt nào cần nhìn “cho nó tan nát ra” theo cách nghĩ của một người gieo hạt, hình dung trước những tình huống sư phạm có thể có và dự phòng cách xử lý.