Người trẻ tuổi kéo trịt về bên trái chiếc nón lưỡi trai bạc mốc. Ngước mắt nhìn cao lên ngọn núi nằm lơ đãng trong những cụm mây thấp bay ngang. Chàng cuối xuống nhẫm tính, có lẽ những bài toán còn đong đưa vài con số ẩn, đôi mày khe khẽ chao nhẹ như chiếc lá cười với cơn gío heo may. Ðiếu thuốc cập chặc trong vòng môi đen sậm, ngọn lửa loé chạy lan lên đầu thuốc. Chàng ngồi sà trên tảng đá bên lề, lim dim rít từng hơi khói dài, nhã vài vòng tròn quay nhẹ nhàng trong không. Gió vẫn thổi ngay ngọn, ngọn gío miền núi miền rừng bao giờ cũng mạnh, mang theo nhiều mùi hương dại và đặc biệt lạ lùng. Gió đưa từng vòng khói thuốc lên cao, chạy xô bồ rồi càng lúc méo mó tan loảng hình dạng như mây. Vài chiếc lá lao xao bay luồn trong gió lùa tít mù theo con đường chạy dài thâm thẩn trước mặt, chàng đưa mắt nhìn lơ đãng, rít ngụm thuốc cuối cùng, tàn búng xổ vào lùm cây bên cạnh. Với nhặt cành khô, vừa lầm bầm chàng vẽ ngoằn ngoèo lên bãi cát những con số to nhỏ, cộng trừ nhân chia, chia nhân trừ cộng.. Chàng vẫn lắc đầu, xoa mạnh lên những kết quả bằng thân giầy tua gót, hình như chàng đang hằn học đó.
Thursday, February 10, 2022
NGUYỄN LỆ UYÊN ** XOẮN MỘT CHỖ
Lúc kéo chiếc va li xuống xe, đứng bấm chuông, thay vì chị Trâm ra mở cổng, lại là ông già đập vào mắt tôi với đầu tóc trắng, bồng bềnh, dài tận ót trông rất nghệ sĩ. Cú va đập tiếp theo là kính trắng đu trên sống mũi cao, vẻ trí thức. Nhưng đến chiếc áo may-ô ba lỗ, quần sóc màu cà phê sữa phủ gối trông như Việt kiều ở xứ quanh năm đóng băng về nước. Vỏ bọc ngoại hình ấy không che đậy nổi phần da thịt rơi rớt dần mòn theo năm tháng.
Một người khác giới đang đứng bên kia cổng sắt, trong căn nhà của ba mẹ tôi lúc này có vẻ gì đó hơi khác thường, tôi thoáng nhíu mày và nghĩ vậy.
Wednesday, February 9, 2022
THY AN ◙ ◙ Lửa trời
lửa trời là lửa của tim
thắp lên thanh củi nổi chìm trên sông
đưa tay vớt lấy thấm lòng
que diêm quẹt xuống cháy xong nhu mì
lửa này mang chút từ bi
soi vào hang nhỏ so bì tình nhân
viết thơ lên giấy phân vân
rải lên cỏ úa mấy phần gió bay
Trần Kiêm Đoàn ◙ Mưa Huế
Hơn hai mươi năm tôi mới được nhìn lại một cơn mưa tầm tã đầu mùa của Sài Gòn.
Mưa Sài Gòn đến và đi hối hả với vẻ tất bật, rộn ràng và tình cờ ghé lại. Hiền như mưa trên phố ! Cứ đi với mưa, sẽ nghe được tiếng mưa vui trong lòng, mưa reo rào rạt bên hè phố, mưa xao xác trên mái ngói, mưa lách tách trên mái tôn. Những sợi mưa chiều Sài Gòn chênh chếch, bạc trắng giữa không gian, xanh mờ qua cây lá và vàng nhạt, long lanh quanh ánh đèn đường.
TRẦN VĂN SƠN ◙ ◙ Buổi sáng trên đồi Bảo Đại
Buổi sáng pjif phà dăm điếu thuốc
Ngẫm đời như một thoáng phù du
Quanh đi quẩn lại thơ và rượu
Bạn hữu năm xưa ở tít mù
Buổi sáng nhâm nhi ly rượu đế
Bàn không còn trống một chỗ ngồi
Người đi ta nhỏ đôi dòng lệ
Sầu ngút như mùa thu lá rơi
Lục bát Đỗ Hồng Ngọc (Đỗ Nghê)
◙ QUA TRƯỜNG
Em đi dáng mỏng thẹn thùng
Chân son bước giữa bụi hồng không hay
Hồn ai chật nứt áo bay
Mắt trong mắt nhớ tay trong tay cười…
◙ CHIANG MAI
Anh về lại với Chiang Mai
Nửa vầng trăng nhạt đôi người H’mông
Nhớ ơi rung tiếng chuông trần
Em xa xôi biết có bần thần không?
Tuesday, February 8, 2022
Nguyên Giác ** Viết lời như huyễn
Em đi để lại mây ngàn
quyện vào chuông mõ, phím đàn nửa đêm
Thương anh không ngủ giấc thiền
nụ cười em gửi ngoài hiên cúng dường
Em đi phả lại mùi hương
ướp làn gió sớm, thơm đường mây trưa
Thương anh trăm nắng ngàn mưa
lái đò cổ độ giúp đưa qua bờ.
thi ảnh Phan Bá Thuỵ Dương @ Võ Thạnh Văn
Album 58: Dư ảnh - Thơ Phan Bá Thụy Dương. Xin bấm vào link này để xem trọn album.
Monday, February 7, 2022
Huỳnh Trung Chánh ** MỘNG HAY THỰC
Đang chăm chú thêu, nghe tiếng cháu nội Ngọc Diệp reo vang trước cửa, thím Thanh ngưng lại, trễ mắt kiếng xuống, dang hai tay đón núm ruột thân yêu duy nhất của mình hun chùn chụt:
- Hôm nay con học có giỏi không?
Bé chu mỏ:
- Giỏi lắm chứ nội! Con trả bài thuộc lòng được 10 điểm nè, toán cũng 10 điểm nữa nè!
Nghe con bé trổi giọng đớt đát nhão nhoẹt, thím cưng quá mắng yêu: “Tổ cha mầy!”, đoạn thím mĩm cười cầm cái bánh cam trao cho cháu:
- Vậy thì đáng thưởng quá rồi!
MH Hoài Linh Phương ** chỉ một Saigon
Vẫn chỉ một Saigon trong ký ức….
Tưởng chừng như ngày ấy… mới hôm qua
Phố Lê Lai em dáng nhỏ nhạt nhòa
Mi thầm lặng tiễn người ra mặt trận
Sân ga quạnh hiu như hồn em vắng
Mưa có về trên đường cũ Gia Long?
Hàng lá me nghiêng như những giọt lệ thầm
Của một thuở tình xanh… ta đón, đợi.