VÕ THẠNH VĂN * hịch sông núi

“Đánh cho để dài tóc. Đánh cho để đen răng.

Đánh cho sử tri: Nam Quốc anh hùng chi hữu chủ!”

(Hịch Tây Sơn)

● Bài 1.

(1) Cha ông dựng nước giữ thành

Chí cao trấn ải. Tài lành yên dân

Mấy phen phạt Bắc kinh thần

Mưa rơi. Sương rớt. Mây vầng. Sao băng

HUỆ THU * Bài cổ phong

Gửi anh Tường Linh Nghe anh năm bệnh vừa ra viện Ta đến thăm nhau thật ngậm ngùi Tài tưởng đã thừa xây nghiệp lớn Chẳng ngờ vận mệnh chẳng cần xui Mình không hiểu nổi lòng thiên hạ Nhân nghĩa cầm bằng chuyện nói chơi Chỉ biết chia nhau quyền với lợi Ngoài ra ... có thế mới là đời ! Thơ mình sở dĩ không đem bán Là bởi xưa nay giá quá hời Gác bút đêm ngày vài cuốn sách Bạn bè man mác khắp muôn nơi Anh ơi ! Về với văn chương vậy Bảy chục mình hơn hẳn mọi người Bảy chục ngày xưa ông Đỗ Phủ Cho rằng đã hiếm ở trên đời! Tôi tuy ngày trước đôi khi đọc Vẫn nhớ người như nhớ chính tôi Từ đất Hoa Kỳ nhiều kẻ nói Tường Linh buồn lắm bạn mình ơi ! Tường Linh vẫn sống trong con cháu Trong mỗi bài thơ để lại đời Trong mỗi phút giây cùng bạn hữu Uống say vài chén vỗ tay cười Về đây hương vị còn đang Tết Cùng xẻ chia nhau chút ngọt bùi huethu

T.VẤN : Giải Nobel về Văn Chương 2013

Cuối cùng thì nhà văn nữ 84 tuổi người Canada, Alice Munro ,cũng đã được trao giải thưởng cao quý nhất về văn chương. Khởi sự viết năm 37 tuổi, và chỉ viết truyện ngắn, gia tài chữ nghĩa gần 50 năm của bà gồm 14 tuyển tập truyện ngắn, đã được hội đồng chấm giải xưng tụng là “ bậc thầy về truyện ngắn hiện đại “. Tuyển tập truyện ngắn thứ 14 , xuất bản năm 2012, có tên “ Dear Life “ , như lời bà tiết lộ trước khi biết mình nhận giải thưởng, sẽ là tập truyện ngắn cuối cùng . Nhưng có lẽ bà sẽ đổi ý. Một giải thưởng có tầm cỡ như giải Nobel về Văn Chương, có khả năng làm thay đổi nhiều thứ.

CUNG TÍCH BIỀN ♦ Nhạc điệu của bầy ong

Gởi Đ.Th.Th.

I-
Ngoài tên họ ghi trên giấy khai sinh, trẻ con thường có một tên gọi thân thương trong gia đình. Cháu bé gái bốn tháng tuổi, con một gia đình quyền thế, được gọi là Ong Con. Ong Con lúc chào đời hai bàn tay đầy đủ mười ngón xinh đẹp.

**
Tổ [quốc] ong, cũng như tổ [hợp] kiến, là những tập thể có tính tổ chức, tính kỷ luật bầy đàn rất cao. Muốn sống an toàn, cùng chia xẻ một cái lỗ nhỏ hình lục giác trong tổ [quốc], trước tiên mỗi “công dân ong” phải biết sống phải điều, phục vụ trong phân phận con ong thợ, vui vẻ khi được sai khiến, một chiều thuận trong hệ thống chỉ huy. Tính bảo trọng này, qua nhiều thế hệ, biến ra một căn bệnh mãn tính, là luôn phải thích ứng với hoàn cảnh bầy đàn.

CẨM AN SƠN * nàng thơ

Đỗ Duy Tuấn

Có lẽ sau một thời gian khá lâu, Phùng mới tĩnh lại, anh mở mắt nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường. Lúc ấy khoảng một giờ sáng. Anh thầm đoán như thế vì chung quanh anh im ắng, chừng mọi người đang mê ngủ. Căn phòng nhỏ, chỉ có ba chiếc giường. Một chiếc anh đang nằm còn hai chiếc kia bỏ trống, anh nghĩ có lẽ đây là phòng hồi sức. 
 
Buổi tối, khi Thông ghé lại nhà thăm, thấy Phùng nằm thiêm thiếp như đuối sức, Thông hỏi và anh chẳng trả lời được câu nào, nên Thông vội vàng gọi cyclo, bồng anh lên xe đưa ngay vào bệnh viện cấp cứu. Bác sĩ trực cho thử máu và quyết định đưa lên bàn mổ. Lúc ấy Phùng tĩnh táo lại một chút, anh cho biết địa chỉ thân nhân ở xa và cầm lấy bút ký vào tờ giấy của bệnh viện. Cạnh anh chỉ có Thông, người bạn học cùng lớp ngày xưa ở Tam kỳ, và hiện nay đang dạy tại Trần quý Cáp, Hội an. Thông an ủi : “Mày yên tâm, tao sẽ báotin ngay cho gia đình”.

HẢI PHƯƠNG ◙ Châu thổ em ngân nga trời phú lục

Tặng Trương Vũ

1.

Bữa sinh nhật lá Trên rừng

Mình ta uống cạn Ly mừng biển ca.

Nhìn em dòng suối Ngân nga

Em không áo mặc Nõn tà lụa bay.

Thiên nhiên Đậu trên cành cây

Nắng hong mùi tóc Mềm mây vai trần.

2.

Ngấn trăng Treo lửng lưng thềm

Em ngồi xe mộng Rớt mềm vai đêm.

Vòng quay Tròn nhánh sông êm

Ta khuya lơ gọi biển em Dậy thì.

Này em Rừng nõn tơ khi

Lá say ngát khúc trầm thi Ngân dài.

3.

Em từ châu thổ bán khai 
Bước ra lúa trỗ Đồng Nai sông Hồng.

Em từ chín cửa Cửu Long

Bước ra phú lục Phiêu bồng thơ ta.

Mùa xuân Em bước chân ra

Một thiên thu với rộng tà áo bay. [*]

hải phương 
[*] Tên tập thơ Queen xuất bản ở Hoa Kỳ, 2007 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH * một giấc mơ

Vườn đêm đầy quá, mộng

Ô chiêm bao được mùa

Đừng mong tôi về nữa

Ở lại cùng giấc ngủ

Sống thực một kiếp mơ

Nhớ chi đời huyễn ảo

Ảo thực hai mặt soi

Một phiến đời lá mỏng

Chông chênh mãi hẹn hò

Một giấc mơ. Tôi sống

Một giấc mơ ăn đời

Một giấc mơ ở kiếp

Đừng mong tôi về nữa

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH

LAN ĐÀM * Thu sầu, Em

Nguyên Khai

Thôi ngồi đi tình ơi,    Chiều heo may vừa nổi.    Ly rượu đầy chưa vơi,    Sầu nào lên mấy nỗi?    Ừ đường phong vàng rơi,    Thu buồn trên đất khách.    Em tìm gì cuối trời,    Mưa lá me lất phất?    Thì từ nhận quê người,    Đã tròn thân lưu lạc.    Em rũ tóc buông lơi,    Ôm sầu quên sợi bạc?    Này dương cầm thảnh thơi,    Ru nửa đời còn lại.    Sàigòn xưa mù khơi,    Em gọi thu tê tái?    Thôi ngồi đi tình ơi,    Đêm rồi nghìn ân ái.    LAN ĐÀM

PHẠM TÍN AN NINH * Đôi điều về một vị thầy khả kính

GS Lưu Trung Khảo

Thời còn đi học, tôi không được may mắn học với giáo sư Lưu Trung Khảo. Thầy dạy ở Sài gòn và một vài trường ở các tỉnh miền Nam, tôi chỉ học ở Nha trang. Lúc vào lính tôi cũng chưa hề được gặp thầy, khi thầy có một thời gian trong quân ngũ. Thầy phục vụ ở Tổng Cục CTCT và Tòa Đô Chánh, còn tôi thì ở một đơn vị chiến đấu tại Vùng 2.

Sau 1975, Thầy định cư ở Mỹ, còn tôi ở mãi tận Bắc Âu, nên không biết những hoạt động của thầy. Sau này thỉnh thoảng đọc được một số bài viết của thầy, về chính trị, văn hóa và một số lãnh vực khác, tôi ngưỡng mộ một người hiểu biết rộng, rất nặng tấm lòng với quê hương dân tộc, và đặc biệt với các thế hệ hậu sinh. Thấy trước cái tên thật đẹp của thầy thường có kèm theo hai chữ giáo sư, tôi đi hỏi mấy anh bạn tốt nghiệp sư phạm, hy vọng đã từng là đồng nghiệp của thầy, cũng chỉ được biết có thời thầy dạy ở Nguyễn Trãi sau này là Chu Văn An, và cuối cùng về Bộ Quốc Gia Giáo Dục. Ngoài ra tôi cũng được biết thêm về các hoạt động rất đa diện và tích cực của thầy từ khi thầy đến  định cư ở Hoa Kỳ.

NGUYỄN AN BÌNH * ngọn nến hồng cho tình nhân

(Bài thơ tặng vợ)

Ngày con đi học xa

Nhà trở nên trống trải

Còn lại vợ chồng già

Tóc pha sương ái ngại.

Anh thấy mình có lỗi

Sao lại giấu trong lòng

Mừng em ngày sinh nhật

Thắp lên ngọn nến hồng.

Lung linh trong ánh mắt

Ấm áp nổi mong chờ

Anh thấy mình hạnh phúc

Được làm em bất ngờ.

Chùm ti-gôn trước ngỏ

Vẫn nở hoa bốn mùa

Nhiều năm rồi không nhớ

Vẫn thơm nồng hương xưa.

Thôi thì mình ước hẹn

Đến ngày valentine

Ta gọi nhau âu yếm

Bằng tình nhân nghe em.

Cuối thu 2013