VIỆT HẢI * Cali Mưa và Tháng Mười Một

Cali lại mưa rơi, tôi và cháu con trai lớn dạo bước ra khỏi bookstore trường trong campus đại học, mưa tuôn rơi đều đặn ướt nhòa kính cận của hai bố con tôi, trời bên ngoài lạnh quá, chúng tôi hướng về parking lot, may quá đến nơi rồi. Nam vội vặn máy sưởi và cháu cho xe chạy, tôi vươn tay vặn máy CD, bài hát quen thuộc xa xưa tôi vốn thích vang lên, "Rhythm of The Rain", của nhóm Cascade:

TRẦN YÊN THẢO ** Lời Bộc Bạch Của Đá

1.

Quay đầu, hạnh nguyện chưa tròn

bao năm đuổi bắt hãy còn lơ ngơ

người về nét mặt buồn xo

tan đàn xẻ nghé mới lo tìm chuồng.

2.

Dại gì tham đó bỏ đây

chói chang nắng sớm hây hây gió chiều

xác xơ cũng một túp lều

vật nào rồi cũng được thiều quang soi.

NGÔ NGUYÊN NGHIỄM ** Ngày về Bảy Núi, ngồi trên đỉnh Bạch vân

Ngày về Bảy Núi, ngồi trên đỉnh Bạch vân uống rượu cùng bằng hữu chợt hiểu rằng

U tịch đá xanh, ngày trở lại

Triền cao thoai thoải nắng chơi vơi

Ráng bay một góc trời biên giới

Khách cũng bay về như lá rơi

Khói nhà ai chảy hiên hè sau

Góc nhỏ âm buồn tiếng võng ru

Ngơ ngác hàng tre mùi vọng cổ

Độc huyền đục ngọt gốc đêm sâu

đặng lệ khánh ** VÀNG HOA

 

Bạn hãy tưởng tượng lúc tôi đến định cư ở đây, trời vừa sang tháng bảy. Nắng đến ngột ngạt, nóng thở không ra. Trên sườn đồi cỏ cháy vàng hoe. Nhựa đường như muốn chảy nước dưới những dòng xe dập dìu không ngớt. Giữa những xô bồ ấy gia đình tôi nhào vào đời sống tìm chỗ học, tìm chỗ làm, tìm chỗ ở, tất bật, túi bụi, lúc nào cũng âu lo, ngại ngùng, hãi sợ. Trong tay không một đồng dính túi, phải chầu chực để xin tiền giả mua sữa cho con, mua cơm cho gia đình. Từ từ mọi việc ổn định, xin đi học trở lại, con cái vào trường đàng hoàng, bạn bè cho mượn vốn để mua một căn nhà tương đối sạch sẽ, rộng rãi. 

Trần Vấn Lệ ** Em Ơi Đà Lạt Nắng

Tháng Giêng Đà Lạt nắng!  (yên chí hết mưa rồi).  Xong công việc, đi chơi.  Chúng tôi đi lên núi...

Không khởi đầu, không cuối, cứ gặp núi thì lên...Chúng tôi giống như chim:  đất lành thì chim đậu!

Không một chỗ nào xấu.  Chỗ nào rừng cũng thơm.  Ngay cả sau Domaine, rất ít người lai vãng...

Những con bò ăn sáng, hết cỏ chúng xuống thung.  Chúng uống nước suối trong,  Chúng ngã lưng ngắm nắng.

VÕ THẠNH VĂN ** MÂY PHÙ VÂN CHE KÍN TRỜI PHÙ HOA

Chờ nhau

rã mấy mùa bông

Xa nhau

Rạc mấy tầng không

Cách vời

Tìmh đầy vơi

Nghĩa đầy vơi

Biết bao tan hợp

Bên trời sắc không

Bến chiều (lả chả) sương đông

PHẠM CHU SA ** ĐỖ HỒNG NGỌC: BÁC SĨ VIẾT TỪ TRÁI TIM

Mười năm qua, sách của Đỗ Hồng Ngọc luôn nằm trong danh mục bán chạy nhất, được tái bản nhiều lần, được trưng bày trên các kệ trang trọng nhất trong các nhà sách. Đúng là một hiện tượng. 

Sách của Đỗ Hồng Ngọc không phải là những tiểu thuyết diễm tình, éo le, gay cấn, cũng chẳng phải là sách nhất thời “ăn theo” một sự kiện nào đó, hay những sách dạy làm giàu thời thượng… Đó là những tập tản văn về một nếp sống an lạc, về thiền như Nghĩ từ trái tim, Như thị, Cõi Phật đâu xa, Cành mai sân trước… Các tập tùy bút về sức khỏe viết cho người cao tuổi như Gió heo may đã về, Già ơi chào bạn, Thiền và sức khỏe, Nếp sống an lạc… Và cả những ký sự nhân vật như Những người trẻ lạ lùng, Nhớ đến một người, Một hôm gặp lại... viết về những người quen thân với tác giả, trong đó có nhiều trí thức, văn nghệ sĩ nổi tiếng.

Huỳnh Trung Chánh ** MỘNG HAY THỰC

Đang chăm chú thêu, nghe tiếng cháu nội Ngọc Diệp reo vang trước cửa, thím Thanh ngưng lại, trễ mắt kiếng xuống, dang hai tay đón núm ruột thân yêu duy nhất của mình hun chùn chụt:

- Hôm nay con học có giỏi không?

Bé chu mỏ:

- Giỏi lắm chứ nội! Con trả bài thuộc lòng được 10 điểm nè, toán cũng 10 điểm nữa nè!

Nghe con bé trổi giọng đớt đát nhão nhoẹt, thím cưng quá mắng yêu: “Tổ cha mầy!”, đoạn thím mĩm cười cầm cái bánh cam trao cho cháu: 

- Vậy thì đáng thưởng quá rồi!

Thím Thanh lẵng lặng nhìn cháu háo hức ăn mà niềm vui dâng tràn. Rồi bỗng nhiên thím chợt nhớ đến ba nó, đang vui thím biến thành thương cảm, buông tiếng thở dài để che dấu nỗi nghẹn ngào chất chứa trong lòng.

THY AN ** Đêm thâu thuộc về em

đêm thâu thuộc về em

khoảng không gian dị biệt nhất

gói trọn hình hài trong những khung đóng chặt

hình ảnh nhảy múa

bên này bên kia của biên cương không vết

em đưa ta về

bằng những lối quen trồi lên ký ức

nghe ái ngại hai bên đường xa lạ

Trần Vấn Lệ ** Đào Hoa Y Cựu

Mấy hôm nay trời đã hết mưa

là có nắng nên hoa đào sắp nở!

Hết mùa mưa tôi còn nguyên mùa nhớ,

Tết sắp về và Đà Lạt tôi ơi!

Đà Lat là nơi tôi không được sinh ra đời

nhưng nó là nơi tôi thành người không dễ ghét,

nó là nơi dạy tôi yêu Đất Nước

từ khóm hoa, bụi cỏ, cành thông...