TRẦN TUẤN KIỆT * mùa Vu Lan

mộng vàng ai thếp màu son nhạt kiếm khách mài gươm dưới nguyệt tàn ta về trễ quá muôn năm trước trống đồn bi ký cõi nhân gian em đẹp còn đây dáng mỹ nhân Tây Thi gái Việt sắc mê hồn ta say tình sử thương thiên cổ mấy nếp lâu đài rộn gót son ấy ai cưỡi ngựa chơi vườn cũ khua trống chiêng xưa bóng chập chờn kìa xem trăng mộng thành thiên cổ hoa lá vin cành điệp dưới thôn Em đi lễ Phật Vu Lan mới dạo chùa lễ Phật nức hương sen cho anh gởi chút tình ân ái về dưới Phật đài vui với Em TRẦN TUẤN KIỆT

Thơ TUỆ SỸ

◊ Cánh chim trời Một ước hẹn đã chôn vùi tang tóc Cánh chim trời xa mãi giữa lòng sâu Nghe một nỗi hao mòn trong thoáng chốc Một mùa thu một vạn tiếng kêu gào Khuya còn lạnh sương mù và gió lốc Thở hơi dài cát bụi cuốn chiêm bao Bên cửa sổ bên kia đồi sao mọc Một lần đi là vĩnh viễn con tàu Đi để nhớ những chiều pha tóc trắng Mắt lưng chừng trông giọt máu phiêu lưu ◊ Bình minh Tiếng trẻ khóc ngân vang lời vĩnh cửu Từ nguyên sơ sông máu thắm đồng xanh Tôi là cỏ trôi theo dòng thiên cổ Nghe lời ru nhớ mãi buổi bình minh Buổi vô thủy hồn tôi từ đáy mộ Uống sương khuya tìm sinh lộ viễn trình Khi nắng sớm hôn nồng lên nụ nhỏ Tôi yêu ai, trời rực sáng bình minh? Đôi cò trắng yêu nhau còn bỡ ngỡ Sao mặt trời thù ghét tóc nàng xinh? Tôi lên núi tìm nỗi buồn đâu đó Sao tuổi thơ không khóc buổi bình minh?

Thơ TUỆ SỸ

DUNG NGÃ * chỉ còn có nhau

Chúng ta chừng như mất hết

Chỉ còn có nhau.

Gửi các anh trại hai Sơn La năm 1976-77 như là lời nhắn gọi.

Người ta nói người già thường sống quay về với quá khứ.  Vâng, điều này đúng !  Càng đúng cho chúng tôi, những “cựu tù” trại hai, liên trại hai, đoàn 776 Sơn La.  Tháng chín vừa qua (9/2012), bọn “bất chiến tự nhiên bại” chúng tôi lại có dịp gặp nhau tại nhà “cựu tù” Lê Hùng ở thành phố  Westminster, California.

Cho dù quá khứ dù có vui hay buồn, dù có hay hoặc dở; chúng tôi bây giờ đã là những người “thất thập cổ lai hi”, từ nhiều nơi trên đất Mỷ, quay về gặp nhau để cùng ôn lại, hướng về một dĩ vãng “tối tăm” của những năm 1976-1977.  Là những người lính chiến đã “gảy súng” gần 40 năm về trước, vào một ngày cuối tháng Tư, ngày mà nhiều nhà văn, nhà báo đã gọi là Tháng Tư Đen, và thi sĩ Thanh Nam đã viết:

                Một năm người có mười hai tháng

                Ta trọn năm dài một tháng Tư

VÕ THẠNH VĂN * hịch sông núi

“Đánh cho để dài tóc. Đánh cho để đen răng.

Đánh cho sử tri: Nam Quốc anh hùng chi hữu chủ!”

(Hịch Tây Sơn)

● Bài 1.

(1) Cha ông dựng nước giữ thành

Chí cao trấn ải. Tài lành yên dân

Mấy phen phạt Bắc kinh thần

Mưa rơi. Sương rớt. Mây vầng. Sao băng

HUỆ THU * Bài cổ phong

Gửi anh Tường Linh Nghe anh năm bệnh vừa ra viện Ta đến thăm nhau thật ngậm ngùi Tài tưởng đã thừa xây nghiệp lớn Chẳng ngờ vận mệnh chẳng cần xui Mình không hiểu nổi lòng thiên hạ Nhân nghĩa cầm bằng chuyện nói chơi Chỉ biết chia nhau quyền với lợi Ngoài ra ... có thế mới là đời ! Thơ mình sở dĩ không đem bán Là bởi xưa nay giá quá hời Gác bút đêm ngày vài cuốn sách Bạn bè man mác khắp muôn nơi Anh ơi ! Về với văn chương vậy Bảy chục mình hơn hẳn mọi người Bảy chục ngày xưa ông Đỗ Phủ Cho rằng đã hiếm ở trên đời! Tôi tuy ngày trước đôi khi đọc Vẫn nhớ người như nhớ chính tôi Từ đất Hoa Kỳ nhiều kẻ nói Tường Linh buồn lắm bạn mình ơi ! Tường Linh vẫn sống trong con cháu Trong mỗi bài thơ để lại đời Trong mỗi phút giây cùng bạn hữu Uống say vài chén vỗ tay cười Về đây hương vị còn đang Tết Cùng xẻ chia nhau chút ngọt bùi huethu

T.VẤN : Giải Nobel về Văn Chương 2013

Cuối cùng thì nhà văn nữ 84 tuổi người Canada, Alice Munro ,cũng đã được trao giải thưởng cao quý nhất về văn chương. Khởi sự viết năm 37 tuổi, và chỉ viết truyện ngắn, gia tài chữ nghĩa gần 50 năm của bà gồm 14 tuyển tập truyện ngắn, đã được hội đồng chấm giải xưng tụng là “ bậc thầy về truyện ngắn hiện đại “. Tuyển tập truyện ngắn thứ 14 , xuất bản năm 2012, có tên “ Dear Life “ , như lời bà tiết lộ trước khi biết mình nhận giải thưởng, sẽ là tập truyện ngắn cuối cùng . Nhưng có lẽ bà sẽ đổi ý. Một giải thưởng có tầm cỡ như giải Nobel về Văn Chương, có khả năng làm thay đổi nhiều thứ.

CUNG TÍCH BIỀN ♦ Nhạc điệu của bầy ong

Gởi Đ.Th.Th.

I-
Ngoài tên họ ghi trên giấy khai sinh, trẻ con thường có một tên gọi thân thương trong gia đình. Cháu bé gái bốn tháng tuổi, con một gia đình quyền thế, được gọi là Ong Con. Ong Con lúc chào đời hai bàn tay đầy đủ mười ngón xinh đẹp.

**
Tổ [quốc] ong, cũng như tổ [hợp] kiến, là những tập thể có tính tổ chức, tính kỷ luật bầy đàn rất cao. Muốn sống an toàn, cùng chia xẻ một cái lỗ nhỏ hình lục giác trong tổ [quốc], trước tiên mỗi “công dân ong” phải biết sống phải điều, phục vụ trong phân phận con ong thợ, vui vẻ khi được sai khiến, một chiều thuận trong hệ thống chỉ huy. Tính bảo trọng này, qua nhiều thế hệ, biến ra một căn bệnh mãn tính, là luôn phải thích ứng với hoàn cảnh bầy đàn.

CẨM AN SƠN * nàng thơ

Đỗ Duy Tuấn

Có lẽ sau một thời gian khá lâu, Phùng mới tĩnh lại, anh mở mắt nhìn chiếc đồng hồ treo trên tường. Lúc ấy khoảng một giờ sáng. Anh thầm đoán như thế vì chung quanh anh im ắng, chừng mọi người đang mê ngủ. Căn phòng nhỏ, chỉ có ba chiếc giường. Một chiếc anh đang nằm còn hai chiếc kia bỏ trống, anh nghĩ có lẽ đây là phòng hồi sức. 
 
Buổi tối, khi Thông ghé lại nhà thăm, thấy Phùng nằm thiêm thiếp như đuối sức, Thông hỏi và anh chẳng trả lời được câu nào, nên Thông vội vàng gọi cyclo, bồng anh lên xe đưa ngay vào bệnh viện cấp cứu. Bác sĩ trực cho thử máu và quyết định đưa lên bàn mổ. Lúc ấy Phùng tĩnh táo lại một chút, anh cho biết địa chỉ thân nhân ở xa và cầm lấy bút ký vào tờ giấy của bệnh viện. Cạnh anh chỉ có Thông, người bạn học cùng lớp ngày xưa ở Tam kỳ, và hiện nay đang dạy tại Trần quý Cáp, Hội an. Thông an ủi : “Mày yên tâm, tao sẽ báotin ngay cho gia đình”.

HẢI PHƯƠNG ◙ Châu thổ em ngân nga trời phú lục

Tặng Trương Vũ

1.

Bữa sinh nhật lá Trên rừng

Mình ta uống cạn Ly mừng biển ca.

Nhìn em dòng suối Ngân nga

Em không áo mặc Nõn tà lụa bay.

Thiên nhiên Đậu trên cành cây

Nắng hong mùi tóc Mềm mây vai trần.

2.

Ngấn trăng Treo lửng lưng thềm

Em ngồi xe mộng Rớt mềm vai đêm.

Vòng quay Tròn nhánh sông êm

Ta khuya lơ gọi biển em Dậy thì.

Này em Rừng nõn tơ khi

Lá say ngát khúc trầm thi Ngân dài.

3.

Em từ châu thổ bán khai 
Bước ra lúa trỗ Đồng Nai sông Hồng.

Em từ chín cửa Cửu Long

Bước ra phú lục Phiêu bồng thơ ta.

Mùa xuân Em bước chân ra

Một thiên thu với rộng tà áo bay. [*]

hải phương 
[*] Tên tập thơ Queen xuất bản ở Hoa Kỳ, 2007 

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH * một giấc mơ

Vườn đêm đầy quá, mộng

Ô chiêm bao được mùa

Đừng mong tôi về nữa

Ở lại cùng giấc ngủ

Sống thực một kiếp mơ

Nhớ chi đời huyễn ảo

Ảo thực hai mặt soi

Một phiến đời lá mỏng

Chông chênh mãi hẹn hò

Một giấc mơ. Tôi sống

Một giấc mơ ăn đời

Một giấc mơ ở kiếp

Đừng mong tôi về nữa

NGUYỄN THỊ KHÁNH MINH